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„Anwesenheit einer Abwesenheit“
NEUERSCHEINUNG: „Mutternichts“ von Christine Vescoli – Ein kraftvoll-poetisches Roman-Debüt: Ein Mutter-Tochter-Roman und ein Buch übers Schreiben

Am Anfang steht das Motto:
„Dass die Sache geschrieben

sein will“ von Marina Zwetajewa.
Und gewidmet ist das Buch Jonas
und Hannah. Christine Vescolis
„Mutternichts“ ist im Februar er-
schienen. Ein wunderbares Mut-
ter-Tochter-Buch und ein Buch
übers Schreiben. Die Autorin
schreibt über die Mutter und
bringt sie dadurch zur Welt und
auf die Welt.

Ihr Buch ist verdinglichtes Le-
ben, wie Hannah Arendt sagen
würde:

„Das Hauptmerkmal des
menschlichen Lebens […], besteht
darin, dass es selbst aus Ereignis-
sen sich gleichsam zusammen-
setzt, die am Ende als eine Ge-
schichte erzählt werden können,
die Lebensgeschichte, die jedem
menschlichen Leben zukommt,
und die, wenn sie aufgezeichnet,
also in eine Biographie verding-
licht wird, als ein Weltding weiter
bestehen kann.“ (Hannah Arendt:
„Vita activa oder Vom tätigen Le-
ben“, S. 116)

Christine Vescoli versucht zu
verstehen; sie rekonstruiert das
Leben der Mutter, Bruchstück für
Bruchstück und erzählt in ein-
prägsamen Sprachbildern leise,
tastend, trauernd mit einer Klar-
heit, die der genauen Beobach-
tung geschuldet ist.

„Mutternichts“ gehört für mich
in die Reihe großer Mutter-Toch-
ter-Bücher oder Mutter-Ab-
schieds-Bücher: Annie Ernaux'
„Eine Frau“ ist ein kurzes Requi-
em, das die Literaturnobelpreis-
trägerin 2 Wochen nach dem Tod
ihrer Mutter zu schreiben be-
ginnt. „Das Leben meiner Mut-
ter“ von Doris Lessing ist ein per-
sönliches Erinnerungsbuch der
großen englischen Erzählerin, ei-
ne nachdenkliche Auseinander-
setzung mit 2 eigenwilligen Frau-
en – ihrer Mutter und sich selbst.
Simone de Beauvoir beschreibt
in „Ein sanfter Tod“, wie sie tage-
und nächtelang am Sterbebett ih-
rer Mutter weilte und wachte und
ihr am Ende näherkam. Sylvie
Schenk, die mit ihrem Roman auf
der Shortlist des Deutschen
Buchpreises 2023 stand, erzählt
von Herkunft und Prägung und
nähert sich in „Maman“ ihrer
Mutter an. Sie rettet sie aus dem
Nichts, schöpft aus dem Nichts
und macht ihr „einen luftigen
Sarg aus Worten“. Mutter-Töchter-
Bücher zwischen Vertrautheit
und Entfremdung, Nähe und Ab-
wesenheit, Frage und Antwort
oder Nicht-Frage ohne Antwort.

Nachdenken über
„Mutternichts“

„Dolomiten“: Die kürzlich ver-
storbene österreichische Autorin
Ingrid Strobl hat ein Buch mit
dem Titel „Ich hätte sie gerne
noch vieles gefragt“ geschrieben.
Dieser Satz passt auch zu Ihrer
Geschichte…
Christine Vescoli: In Ingrid
Strobls Buchtitel schwingt der
Wunsch mit, die Mutter möge zu-
rückkommen, um der Tochter
noch dies und jenes zu beantwor-
ten. Für mich ist die Vorstellung,
Mutter noch etwas zu fragen,
sinnlos. Meine Mutter hat be-
stimmte Fragen ein Leben lang
ausgeschlossen.

Wäre das anders, wenn sie jetzt

da wäre? Ich glaube nicht. So pa-
radox es klingt: Die Möglichkeit,
bestimmte Fragen an sie zu rich-
ten, wurde erst durch ihren Tod
frei gesetzt. Das ist genau der
Punkt, der mich zu diesem Buch
geführt hat, samt den Fragen, die
an mich selbst gerichtet sind.
Warum habe ich nicht gefragt?
Warum erst jetzt? Im Leben mei-
ner Mutter gab es viel Verborge-
nes, das ich durch Schreiben erst
regelrecht herstellen musste. Ich
musste mir buchstäblich, fast wie
eine Einbrecherin, Zugang ver-
schaffen in all das, worüber sie
nicht geredet hat. Nicht, weil sie
die Worte dafür nicht hatte – die
hatte sie sehr wohl, sie war keine
Sprachlose, der ich im Nachhin-
ein eine Stimme geben muss –,
sondern weil sie das Reden dar-
über über ihre Schmerzgrenze
hinaus gebracht hätte. Das
Schreiben hat mich an einen
Punkt geführt, an dem mir klar
wurde, dass Mutters Geschichte
nicht nur ihre Geschichte ist, son-
dern irgendwo auch meine eige-
ne.

Was erzähle ich, wenn ich von
Mutter erzähle? Was kann ich
überhaupt erzählen? Wer bin ich
und was tue ich, wenn ich erzäh-
le? Im Schreiben stelle ich die Be-
ziehung zu einer Geschichte ja
auf eine eigene Weise her, näm-
lich durch die Sprache, die für die
Problemstellung dessen, was war
und was wahr ist, Möglichkeiten
der Gestaltung und Verwandlung
ebenso wie Lücken, Tücken und
Fallen bereitstellt. Die Sprache ist
das Material für die Form, mit der
ich versuche, meiner Wahrneh-
mung und Empfindung mög-
lichst nahe zu kommen. Was be-
deutet: Mein Buch ist Literatur,
nicht Biographie.

„D“: Ihr Romandebüt, das Ende
Februar erschien, beginnt mit
dem Satz: „Mutter schlug die
Augen nieder, wenn sie nach-
dachte und in sich ver-
schwand.“ Sie driftete nach
innen ab; wohin verschwand sie
denn und warum musste sie ver-
schwinden?
Vescoli: Ich hoffe, dass das Buch
das spürbar macht. Es ist u.a. das,

was ich das Nichts, das Muttern-
ichts, nenne. Das ist nicht das
existenzialistische Nichts, das wir
von der Philosophie der Moderne
her kennen, keine abstrakte Ein-
heit. Ich glaube auch nicht, dass
es mit einer psychologischen Er-
klärung fassbar wäre, zumindest
interessiert mich das nicht. Es ist
vielmehr eine menschliche Di-
mension, die viele, die sich nicht
bis auf die Zähne mit vermeintli-
chem Selbstbewusstsein bewaff-
nen, kennen, eine Bedrohung,
die das innerste Wesen eines
Menschen angreift und gefährdet
und dem Leben manchmal hin-
tertückisch an die Gurgel geht. Es
ist auch die radikale Infragestel-
lung dessen, was man eigentlich
so tut, wenn man tut, was man
immer tut, und es geht nicht zu-
sammen mit dem, was man ist.
Die Mutterfigur des Buches wuss-
te darüber Bescheid.

„D“: Ihre Hauptfigur kannte eine
Angst, die für sie allein ausreichte
und die mit der Ich-Erzählerin
aufhören musste. Die Geister der
Vergangenheit sind furchterre-
gend, aber auch bezwingbar: Von
welcher Angst schreiben Sie?
Vescoli: Die Geister sind be-
zwingbar, die Angst nicht. Angst
ist eine Grunderfahrung und,
wenn sie nicht als Machtinstru-
ment missbraucht und manipu-
lativ eingesetzt wird, etwas Fun-
damentales, nichts Verwerfliches,
das es zu eliminieren gilt. Die
Angst hält uns unruhig und
wachsam, sie warnt uns. Etwas

stimmt nicht, sagt sie. Dann ist sie
die Kraft, um im rechten Moment
zu springen. Wenn wir aber nicht
genau zuhören, was sie sagt, und
es versäumen, was damit zu tun
ist, wenn wir sie nicht ernst neh-
men, dann hat sie uns in der
Hand und es wird schlimm mit
ihr und mit uns. Dann wird sie
stärker als das Nichts, das das
Buch zu umkreisen versucht. Sie
wird selbst zum Nichts.

„D“: Im Mai 2017 verstarb Ihre
Mutter; konnten Sie diesen Mut-
ter-Tochter-Roman erst nach ih-
rem Tod schreiben?
„Mutternichts“ wirkt auf mich
wie ein Befreiungsbuch, teilweise
beklemmend, es erzählt auch von
Moderndem. Wenn Sie es defi-
nieren müssten: Was ist „Mut-
ternichts“ für ein Buch?
Vescoli: Wenn ich es definieren
könnte, hätte ich es nicht ge-
schrieben.

„D“: Heute gibt es einen Trend,
autofiktional zu schreiben.
Schreiben Sie also auch über Ihr
eigenes Leben oder erfinden Sie
Ihre Figuren?
Vescoli: Die Autofiktion ist tat-
sächlich en vogue und mit der
französischen Nobelpreisträgerin
Annie Ernaux noch einmal stär-
ker geworden, nachdem sie in
den 70ern zum modernen Er-
zählverfahren erklärt worden ist,
nicht ganz frei von Abwertung.
Ehrlich gesagt, weiß ich nicht so
genau, was damit gemeint ist. Die
Erzählung des eigenen Lebens

oder von Ausschnitten davon,
vermischt und aufgeladen mit er-
fundenen Elementen, ist ja kein
neues Phänomen. Vielleicht
knüpft die Autofiktion diese Ver-
bindung besonders eng. Aber im
Grunde erzählen jeder Autor und
jede Autorin, die aus der eigenen
und unmittelbaren Erfahrung
schöpfen und zurück greifen auf
Erlebtes, vom eigenen Leben.
„Madame Bovary, das bin ich“,
hat Flaubert gesagt.

Die Frage ist, ob das Erlebte so
dargestellt wird, dass es nicht nur
von und für sich alleine spricht,
sondern darüber hinaus geht und
verbindend und verbindlich
wird, also andere berührt. Das ist,
glaube ich, das Entscheidende,
auch in der derzeitigen Identi-
tätsdebatte, die die Authentizi-
tätsfrage geradezu banal ins Spiel
bringt und nur jenen ein Verste-
hen zubilligt, die mit dem Autor
oder der Autorin deckungsglei-
che Merkmale von Kultur, Haut-
farbe, Geschlecht usw. vorweisen
können. Solche Kriterien miss-
achten eine der wichtigsten Fä-
higkeiten von Literatur und
Kunst, nämlich die Empathie und
die Kraft der Vorstellung, die uns
weit über den eigenen Horizont
hinaus trägt. Auch davon leben
die Figuren, die die Literatur dar-
stellt und herstellt. Aber sie sind
immer fiktionalisiert, selbst wenn
sie von realen Personen ausge-
hen.

„D“: Wie kommen Sie zu diesen
erdigen, stolzen, bäuerlichen
Figuren?
Vescoli: Es sind die Figuren, die
ich aus der Geschichte meiner
Mutter, der ich nachgehe, ziehe,
es sind die Menschen, mit denen
meine Mutter aufgewachsen ist
und mit denen sie lange Zeit ge-
lebt hat. Keineswegs sind es nur
stolze Bauern, sondern auch Ha-
benichtse und Kleinhäusler, die
in meinem Buch eine Rolle spie-
len. Sie kommen aus der Ge-
schichte unseres Landes. Das ist
eine Welt, die gekennzeichnet ist
von sehr strengen patriarchalen
und katholischen Gesetzen, die
tief verwurzelt und verinnerlicht
worden sind. Wie tief diese Prä-
gungen sitzen und über Genera-
tionen weiter getragen werden,
auch wenn es nicht so scheint
und wenn mittlerweile Wohl-
stand, Bildung und Moderne un-
sere Gesellschaft prägen, hat sich
mir gezeigt. Aber auch, wie weit
zurück andere Erfahrungen lie-
gen, etwa die der Armut oder des
Hungers. Die sind uns fremd,
aber meine Mutter und Groß-
mutter wussten noch, was Hun-
ger ist.

Und doch geht das eine mit
dem anderen zusammen, die völ-
lige Fremdheit einer Erfahrung
und die Spuren davon, die gar
nicht als solche erkennbar sind.
Das ist wie die Anwesenheit einer
Abwesenheit oder Abwesenheit
einer Anwesenheit. Sie verrät,
wer wir auch sind und dass wir
durch den Reichtum, der manch-
mal den Hals nicht voll kriegen
kann, nicht völlig andere gewor-
den sind; dass wir gar nicht so
chic und cool sind, wie wir tun,
und dass wir bei all den schnellen
Erfolgen gar nicht so fortschritt-
lich sind, wie wir vorzugeben uns
bemühen. Das harte Leben, samt
seinen Nöten und Grausamkei-
ten, ist nicht so weit her.

„D“: „Mutternichts“ ist belebt
von poetischen und einprägsa-
men Bildern. Können Sie uns et-
was über Ihre Bildersprache und

Ihr offenes Bilderdenken sagen?
Vescoli: Ich kann sagen, dass ich
in Bildern denke und schreibe,
ohne dass ich im Schreiben dar-
über nachdenke. Die Bilder kom-
men von selbst, aus einer Lust
und Fantasie. Meine Empfindun-
gen und mein Kopf werfen sie auf
wie Maulwurfhügel. Sie sind ei-
nem Gedanken oder einem Ge-
fühl oft näher als eine deskriptive
oder begriffliche Formulierung.
Sie bewegen sich und bewegen
das Schreiben. Ich liebe sie. ©

# Lesungen:
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ZeLT und „heimat BBP“
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„Mutternichts“,
Christine
Vescoli,
Otto-Müller-
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2024, 180
Seiten
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Von
Heidi Hintner

Literatur in Südtirol
„Dolomiten“: Wie ist es um
die Gegenwartsliteratur in
Südtirol bestellt?
Christine Vescoli: Ich glau-
be, Südtirol hat eine reiche
Literatur und ihre Land-
schaft ist vielseitig, sie reicht
von Prosa über Lyrik und
Drama, von Poetry Slam bis
Comic und Performances.
Sie zeigt Unterschiede zwi-
schen den Generationen, in
den Themen und Karrieren,
Gemeinsamkeiten da und
dort zwischen dem einen
und dem anderen. Eine all-
gemeine Bilanz ist da
schwer zu ziehen.

„D“: Was sehen Sie als die
primäre Aufgabe der Litera-
turkritik?
Vescoli: Auch wenn derzeit
alles dagegen spricht, hat
Literaturkritik für mich die
wichtige Aufgabe des ge-
nauen Lesens und der ge-
nauen Analyse, die mit ei-
nem genauen Gefühl für die
Sprache und Kunst einher
geht.

„D“: Welche Autorinnen
und Autorinnen lesen Sie
derzeit gerne? Welche gefal-
len Ihnen und welche Quali-
täten schätzen Sie an
ihnen?
Vescoli: Im Moment lese ich
„Die Verletzlichen“ von Sig-
rid Nunez. Ich mag ihre un-
prätentiöse Klugheit und ih-
ren feinen, schalkhaften Be-
obachtungssinn.

„D“: Bräuchte Südtirol ein
Haus der Literatur? Oder:
Ihr Wunsch an die Kulturpo-
litik?
Vescoli: Nein, wir brauchen
kein Literaturhaus, wir ha-
ben genug Mauern. Von der
Kulturpolitik wünsche ich
mir mehr Geld, damit wir in
den Mauern gut und leben-
dig arbeiten können, und
weniger belastende, teilwei-
se irre Bürokratie. ©

HINTERGRUND

Christine Vescoli
ZUR PERSON

1969 in Bozen geboren, stu-
dierte Deutsche Literatur und
Kunstgeschichte in Wien. Sie
ist tätig als Publizistin, im Lek-
torat und unterrichtet seit vie-
len Jahren Deutsch an Gymn-
asien. Seit 2009 leitet sie Litera-
tur Lana und lädt als Kuratorin
der Literaturtage Lana Schrift-
stellerinnen und Schriftsteller
wie Herta Müller, Ruth Klüger,

Marlene Streeruwitz, Swetlana
Alexijewitsch, George-Arthur
Goldschmidt, Marcel Beyer,
Jan Assmann, Péter Nádas etc.
nach Südtirol ein. Sie verfasst
literarische und literaturkriti-
sche Texte; zuletzt erschien
„Was für Sätze. Zu Ilse Aichin-
ger“, herausgegeben mit There-
sia Prammer (Wien
2023).Christine Vescoli hat 2
erwachsene Kinder und lebt in
Bozen. ©

„Es ist auch die radikale Infragestellung dessen, was man eigentlich so tut, wenn man
tut, was man immer tut, und es geht nicht zusammen mit dem, was man ist. Die Mutterfigur
des Buches wusste darüber Bescheid. “
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